Вот не знаю… Не знаю почему, но в одно утро я проснулся с мыслью, что мне нужно удалить папилломы. Нет, они мне особо не мешали последние 20 лет, но тут что-то начали расти и, вообще, неудобно. Да и не тот это предмет, которым хвастаются. Какие-то штуки неприятные, и на вид, и на все другие органы чувств. В общем, папилломам – бой. Срочно в салон красоты, там делают.
Точно. Делают.
Маленькие 300, большие 700. За недорого, как говорят местные риелторы своим несчастным покупателям. Я, даже, на 12 минут обрадовался и чуть тут же и не согласился. Но…
Прав был мой учитель математики Лазарь Моисеевич, когда в 7-м классе сказал мне: «Математика – это не наука, а целая жизнь. И вам, молодой человек, она еще доставит пару-тройку недостойных моментов». Пророческие слова умного человека. Прям, как в таблицу умножения смотрел. Пересчитал я количество своих папиллом больших и маленьких, перемножил все это общедоступным способом на соответствующие цены, да сложил по всем правилам арифметики. Посмотрел на результат и задумался: то ли потребительский кредит брать, то ли сразу ипотеку. Большая, в общем, получилась сумма.
И тут меня осенило. Нет, правда. У меня же есть полис медицинского страхования. Это же мне все могут сделать абсолютно бесплатно в наших государственных клиниках. А помня о том, что медицина в СССР была самой лучшей в мире, то и правопреемник этой державы должен гордо нести имя страны, обеспечившей своих граждан бесплатным медицинским обслуживанием. Тем более, я читал в прессе, что за последние годы успешно завершилось уже несколько реформ в области нашего здравоохранения.
Сказано – сделано.
Собрал я все документы в кучу и пошел в нашу городскую поликлинику. Первый раз за все те 12 лет, что живу в городе, который считаю своим. А таких людей, судя пол мусору на газонах, немного: я, моя семья, мэр и еще три человека, которых я не знаю.
ПОНЕДЕЛЬНИК.
Что сказать? В поликлинике нашей бедно, но чисто. Три окна регистратуры и терминал, который принимает электронную запись. Это было мое первое посещение, поэтому терминал мне бы не помог – нужны были электронная и обычная карты. Собственно, для оформления карты я сегодня и пришел, чтобы потом удобно из дома записаться к любому врачу.
Встал в очередь в регистратуру. Я спросил у администратора – сюда ли мне – администратор подтвердила правильность моего решения. Очередь на удивление оказалась небольшой. Удивительно было другое – она не двигалась. Т.е., вот люди от окна отходят, а очередь не двигается. Парадокс.
Но этот парадокс объясняется бабушками. Бабушки приходят полечиться, поговорить, и, вообще, для вас это поликлиника, а для них соц.сеть. Вы же сидите в своих фейсбуках. А тут я встретил бабушку, которая пришла к косметологу, но решила параллельно зайти к дерматологу, но потом передумала: «Потому, что там инфекция». На бабушек совершенно невозможно сердиться. Да и время у меня было свободное. Я и ждал. Ждал около 30 минут, что, согласитесь, для очереди в государственном учреждении России даже и немного. Сходите вон в пенсионный фонд, я на вас посмотрю. Но отвлекся. Оказывается, что и это время я стоял зря. Что это нужно в кабинет 107. В порядке живой очереди. Но уже завтра, потому что кабинет 107 работает только до 13, а сейчас уже совсем наоборот 14, и мы всегда вам рады, и как вы оцените наше обслуживание.
Ага, сказал я себе. Ага…
ВТОРНИК
Наученный вчерашним опытом я сразу же пошел в кабинет 107. А там и очередей не оказалось. Так, что пять минут и у меня есть электронная карта. Правда, чтобы завести бумажную карту (а врачу она все равно нужна зачем-то), первый раз нужно все равно перед приемом забежать в регистратуру с волшебной очередью. Там вам сделают, и вы больше туда вставать не будете. А записать можно уже через терминал.
— А вам к кому?
— Мне бы папилломы удалить. Думаю, для начала к терапевту участковому, а там как она скажет…
— Вот еще новости… Записывайтесь сразу к хирургу.
— Вы, так считаете?
— Даже не сомневайтесь.
Пошел к терминалу и записался на утро пятницы к хирургу.
Время на прием – 10 минут. Тут я впервые заподозрил что-то неладное. У меня там порядка 40, как вы помните, каких-то малоприятных штук разного размера. Да возможно ли тут за 10 минут справиться? Или наша медицина все же достигла невиданных высот?
ПЯТНИЦА УТРО
Так и есть. Пришел за 10 минут, но передо мной еще человек пять непринятых. Очередь сдвигается. А я что? Я сижу жду. Тем более, что чистенько. И кресла деревянные, противогемморойные. Всего полчаса и вот уже моя очередь.
— Что я вам скажу… Вот они тут у вас везде по телу. Тут вот на шее, а тут зачем-то подмышками. Я вам сейчас тут ножом порежу, швы придется накладывать. Как вы загорать будете? Я вам вот, что скажу. Идите ко в кожно-венерологический диспансер. Там вам или азотом заморозят, или вовсе электричеством сожгут. Только вы вот не сразу в КВД-то… А то уже вскочили. Вам сперва нужно к онкологу. А он даст направление на удаление. И вам тогда там быстро и, практически, безболезненно. Красота. Сам бы с вами пошел, да полный коридор ко мне…
Чудо-прием. Одна минута и вы уже свободны. Одно не понятно, откуда тогда сдвижка на полчаса.
Эх. Зато у меня теперь терминал, а не очередь. Удобно.
Правда, онколога среди специалистов не нашлось.
И вот я снова в очереди в регистратуру. Кажется, мне говорили, что я здесь больше никогда в жизни. Что они знают о жизни?!
— А у нас и нет онколога. Онколог принимает в онкодиспансере. Правда, наш сейчас на ремонте, но вы можете воспользоваться услугами диспансера в соседнем городе – сейчас наших пациентов там принимают.
Тут я понял, что участвую в увлекательном квесте. И скучно в ближайшие часы мне не будет.
Для начала я пошел в КВД. Все равно делать карту. ДА. Если вы сделали электронную карту в своей поликлинике, то это не значит, что все остальные медицинские учреждения города будут для вас автоматически открыты. Будьте добры В КАЖДОМ зарегистрироваться.
Яндекс выдал мне два адреса. Пошел по ближнему. И зря. Это тупик. Здесь только лежат. И коммерческая клиника: 300 маленькие, 700 большие.
Поехал на другой конец города по дальнему.
Зашел в КВД. Бедно, но чисто.
Послушайте, мне кажется основной принцип нашей медицины. Бедно, но чисто. Очевидно, так здесь понимают основной принцип врача: Не навреди. Т.е., если и не поможем, то инфекцию вам у нас не подхватить. И, я считаю, это основное достижение нашей медицины. НЕ ВРЕДИ. БЕДНО, НО ЧИСТО.
Сделал карту. Заодно спросил про онколога.
— Вы знаете, сегодня у нас прием косметолога с 14 до 18. Вы зайдите к ней, она скажет вам – нужно направление или нет.
Посмотрел на время – 12.30.
Решил на всякий случай сгонять в онкодиспансер и ЗАВЕСТИ ТАМ КАРТУ.
НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ. Вот та самая национальная идея, которую все так настойчиво ищут. Это та самая скрепа, которая объединяет всех нас лучше закрытых государственных границ. НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ. Эта идея заставляет скупать не только соль, спички и мыло, но и гречку, подсолнечное масло и прочие стиральные порошки. Скупается все. Потом годами стоит в чуланах и выкидывается по причине испорченности. НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ. Эта идея сильнее человека, сильнее высшего образования, сильнее стремления к свободе. Антигуманизм в чистом, неразбавленном виде. Поглощает личность вместе со всеми какашками этой личности. Еще вчера я думал, что я свободный и умный человек, а сегодня я бегу записываться к врачу на всякий случай. Меня туда еще никто не посылал.
До онкодиспансера добирался в три этапа – пешком, на автобусе, два километра пешком.
Ну вы понимаете, бедно, но чисто.
Завел карту. Попробовал записаться к врачу. Ближайший прием через две недели.
И знаете, что? Я записался. На всякий случай.
И обратно тем же маршрутом на прием к косметологу.
ПЯТНИЦА ВЕЧЕР.
К косметологу живая очередь. Здесь чисто. И даже немного богаче – кресла мягкие. Ждал всего полчаса.
Встретили радушно. Готовы удалять прямо сейчас. Лазером. Но… Как бы сейчас сказать помягче. Большие все равно ножом. И маленькие 200, большие 500.
Нет. Бесплатно не удаляем. Если только хирург в поликлинике. Но, вы же знаете, там швы и никакого загара… Круг замкнулся. Я хотел выиграть этот квест. Но программисты написали его так, что каким бы путем вы не пошли, вам здравоохранение не победить.
Взял время на раздумье. Оно здесь, конечно, дешевле. Но, чем я занимался целую неделю?
И тут меня осенило. Это же часть комплексной программы по оздоровлению нации. Я бегал. Я стоял. Я был все время в движении. Это же борьба с моим ожирением. ГЕНИАЛЬНО. Вот так просто и без лишней мотивации государство подняло меня с дивана и заставило сбросить 200-300 граммов.
И только один момент до сих волнует меня. В стоматологии карту я так пока и не завел. На всякий случай.